音乐人 - 著名音乐人
没有谁的音乐和他一样，他的音乐也不属于任何一种类型。世界音乐本就是以高高在上的西方视角俯视他者的敷衍说法，说他的音乐是民族音乐又令人困惑：哪个民族会流传下这样古怪又不着调的音乐？宋雨喆和他的“大忘杠”乐队就这样稀奇古怪地存在了七八年年，看起来宋雨喆也暂时没有转身的打算……
创作《当你老了》的时候，赵照脑海里就是一个老人，戴着小帽，开着台灯，拿本书，抽着烟：“没有什么喧嚣、华彩。”但他第一次让普通观众知道这首歌，却是在喧嚣、华彩的“好歌曲”舞台上。在节目组录制的VCR视频里，赵照说这首歌写给妈妈。但众所周知，在叶芝的原著里……
“布鲁斯（蓝调）之王”B.B.King走了，先前那些关于他反复住院出院，巡演取消，演出欠佳，疑遭经纪人虐待，经纪人被女儿指控诈骗其钱财之类的新闻，都不再重要。重要的是，他是“布鲁斯之王”，指尖下流淌一句乐句就能确定是他无疑……
西贝柳斯不算大众的作曲家。这位在我们中国人眼中排在民族乐派末尾的芬兰作曲家，为什么是值得深入了解和纪念的？《芬兰颂》不能代表全部的西贝柳斯，尽管民族性对他而言是重要的。在海顿、贝多芬传统下的器乐作曲家序列中，西贝柳斯当属贝多芬之后最具独创性的一位……
提起邓丽君，当然要提到《甜蜜蜜》、当然要提到《月亮代表我的心》、当然要提到《恰似你的温柔》或者《小城故事》这样的单曲。而提起邓丽君，同样也忍不住让人搬出华语天后、史无前例、后无来者，这样听起来耸人、肉麻但又绝不夸张的赞美。“有华人的地方就有邓丽君的歌声”，绝不是一句痴人说梦的话，而是一种事实……
2015年适逢西贝柳斯诞辰一百五十周年，世界乐坛纷纷举行各类演出和学术活动，纪念这位有史以来最伟大的芬兰音乐家。西贝柳斯自1926年首演交响诗《塔皮奥拉》之后，实际上完全终止音乐创作活动达三十年。他后来为何彻底陷入沉默？西贝柳斯留给后人一个巨大的疑问和费解的谜……
邓丽君是传奇。她的浅吟低唱，不只是一代人的流行音乐启蒙，也是一代人的心灵慰藉。“邓丽君这三个字，拥有开启陌生人心灵的法力。”《邓丽君之梦》的传记作者平野久美子在书中感慨，“之所以能够采访到老华侨的辛酸往事，之所以能够知道远渡重洋赴海外淘金的年轻人心中的梦，开场白完全是她的歌。”
很少有哪个歌手像邓丽君这样，一直对我们有影响。用一只手就能把有影响力的歌手数清的华语歌坛，其他人的影响都是阶段性的，唯有邓丽君的影响是持续的。上世纪80年代，邓丽君对大陆人来说是一本流行音乐、大众文化的启蒙教材，她用歌声牵引着大陆民众面对开放的世界和重新以人性的角度审视自己的情感。90年代，邓丽君对大陆人来说是一个经典……
万晓利仍然保持着他“狐狸的羞涩”，他耻于当众人表达。于是，他的歌词也变得不那么具体——“那些千辛万苦挖的战壕，修的地道，厮杀还没开始，天下已太平。”万晓利说虽然自己不太关注新闻，但是身边的很多事情都是这样结束的，你做足了准备，争论不休，到头来，身后往往留下一片毫无意义的东西。很多事情都这样，工作、生活，以及爱情……
勃拉姆斯写作《c小调钢琴四重奏》前后用了20年的光阴。对他而言，这首四重奏的创作就是他的一次极为痛苦的情感历程，每个音符记录的都是对克拉拉的思念，用他的话说：“我最美好的旋律都来自克拉拉。”勃拉姆斯20岁那年首次走进舒曼的家，第一次看到克拉拉，就对这个比他大14岁的女人一见钟情……
看起来，36岁的杰森·玛耶兹要一直这样小清新下去了。新专辑里的玛耶兹还是如2008年的那首大热《I'm Yours》一样以雷鬼和说唱的节奏散发夏天的味道。与民谣摇滚女子乐队Raining Jane的合作及不插电的编制让新专辑更加宁静，干净明亮的流行民谣却是玛耶兹一贯的积极向上……
“听格里格的音乐，就像品尝埋在雪里的粉色的糖果。”德彪西的这句评语突出了格里格音乐中令人愉悦的成分，对欣赏者而言，这恰恰是其作品最直观的功能。它们一直是我的益友良朋，有着纯朴的天性和一种温和的吸引，同时也不缺智慧与意趣。如果我不确定今晚想听什么，那么从唱片架上抽出一张格里格总是不会错的……
4月23日在朋友圈里同时看到两张偶遇“明星”照——马云和窦唯。前者意气风发，友人们纷纷点评“帅了不少”；后者是地铁上被网友偷拍到的窦唯，胡子拉碴表情憔悴，是普通到不能再普通的中年大叔模样，甚至有点盲人神棍的意思……
在内地，知道她的人并不能算多，最出名的，大概要算得上是她与张国荣合演的《胭脂扣》。这部描述跨越数十年爱恋，又兼有阴阳相隔，一往情深的“人鬼恋”之作，以其细腻的情感和悲剧般的男女主人公命运而让观众唏嘘。她是香港娱乐圈难得的电影、唱歌皆取得重大成就的女艺人……
小提琴是伴随我最久的乐器。儿时就看到父亲在拉“沉思”或者“梦幻”，甫上小学就被逼着在家“锯木头”。大概在大学期间就有意识地将能知道的小提琴协奏曲录音收集齐全，一方面为了孝敬老爸，另一方面当时的音乐接受能力也仅限于此。海菲茨、奥伊斯特拉赫、梅纽因，是我早期爱乐阶段的小提琴之神，至今仍然如此……
当我给一位20岁的乐迷听《变迁的风》后，他也喜欢上了蝎子，有魅力的音乐是可以跨越年代、跨越年龄的。其实蝎子在每一个时代都创造了无数的金曲，而我们的重金属热潮只经历了90年代就偃旗息鼓了。一提到德国摇滚乐，人们脑中第一个跳出来的名字一定是蝎子，他们的唱片迄今已销售了7500万张……
“选给自己的十大钢琴家”有一个奢华的候选名单，这让评选变得畅快而刺激。为了没有遗珠之憾，我几乎要将“十大”细分为单声道、立体声，或已故和健在等类别，当然，这样做其实已经足可保证我还有四五篇同类文章的稿费可挣，此为后话……
再公正客观的态度都无法完全排除个人偏好。想到自己要认真地评选代表个人口味的榜单时，客观！客观！就像鞭子抽在背上，是的，既然要把自己的观点公之于众，就不能太过于意气用事，至少，你选出的每一个人都要有入选的理由，首先要对自己有充分的说服力。于是，我的榜单就这样产生了……
相比英国同乡阿黛尔三年前在格莱美上一举斩获六项大奖的辉煌战绩，萨姆·史密斯在本届格莱美上拿到四项大奖的成绩虽然略有逊色，但也算得上是极其难得的了。萨姆被称为男版阿黛尔，这本身就是对他实力的一种高度肯定。事实上，两位歌手确实有很多相似的地方：他们都有着宽广、浑厚的一副好嗓子，都继承灵魂乐（soul）的传统……
当今瓦格纳的音乐和世界产生关联的，是年轻人的婚礼多用他写的《婚礼进行曲》。这段旋律人们耳熟能详，却鲜有谁知道他是版权的所有人。瓦格纳的鸿篇巨制《尼伯龙根的指环》，开创了有史以来古典音乐创作的最大规模。其阵势的华丽，长度与内在的复杂程度，都堪称极限……